旧礼堂的霉味混着松香，在柳淼淼按下第一个琴键时苏醒。
路明非的皮鞋尖正对着苏晓樯高跟鞋上摇摇欲坠的水钻，十七点零三分的阳光把他们的影子钉在褪色幕布上。
他们正在练习成人礼表演所要准备的合奏舞蹈，
“腰要像承托天鹅的湖水。”舞蹈老师敲着节拍器。
陈雯雯的小提琴因为第一次和这么人搭配，有些走调。
赵孟华对着谱架上的手机屏整理领结。
路明非的手指只敢轻轻触碰着苏晓樯的蕾丝手套，后者却强势扣住路明非的手，二者的手牵在了一起。
“牵着手有什么磨砺的？腰是挺直了，心里那点东西还是没变！”
苏晓樯没好气地说。
柳淼淼突然加重和弦，叫停了舞蹈：“停！第三小节转调要提前半拍。”
她指尖还沾着数学卷子的红墨水，在琴键上洇出晚霞般的痕迹。一行人刚结束完考试就急匆匆抓紧时间过来建议配合。
苏晓樯甩开路明非的手走向钢琴，高跟鞋在地板刮出新月状白痕：“你数拍子的节奏像在菜市场砍价，我来。还有路明非，别跟菜市场的烂菜叶一样。”
她夺过柳淼淼的笔，在乐谱画满凌乱箭头。路明非盯着她发间将落未落的珍珠发夹，那天撞碎在阳光中的蝉鸣在耳畔响起。。
赵孟华不漏脚步声地摸了过来，突然用琴弓戳他后背，揶揄道：“兄弟，你搂的是舞伴不是定时炸弹。”
陈雯雯轻笑出声，琴盒上的银杏书签被穿堂风掀起，路明非的耳尖瞬间烧起来。
他路明非上一次和女孩子这么平静还是和绘梨衣住在情侣宾馆，作为一个血气方刚的大男人，路明非实在无法做到等闲对待。
等到苏晓樯把乐谱画成路明非看得懂的样子，经过一段时间的了解，第二次合练开始。
但是这一次路明非再一次出丑，踩到了苏晓樯的裙摆，丝绸撕裂声惊飞窗外灰鸽，柳淼淼的钢笔滚落琴凳，墨渍在乐谱《Por Una Cabeza》的标题上晕染成心形。
……
舞蹈教室的空调正喷出陈年灰尘。路明非的皮鞋在地板划出第四道白痕，苏晓樯掐在他腰间的力度像要捏碎一块夹心饼干。
“胯骨轴子镶铁了？”她扯着路明非转圈，蕾丝手套下的汗渍在镜中格外刺眼。
赵孟华突然拉错半个音节，陈雯雯的大提琴发出垂死天鹅般的哀鸣。
几人的配合有些一言难尽。
柳淼淼的指尖悬在琴键上：“第三小节转调时，路明非还是慢了0.3秒。”
她今天涂了珍珠色指甲油，在谱架台灯下像十枚小月亮。
“算了，先休息吧。”
苏晓樯把撕烂的裙摆解绑开来，当着几人的面唰的一下撕开，长裙变成了短裙，吊带袜显得有些突兀，于是苏晓樯为脱了。
休息时陈雯雯给几个人递来温热的茉莉花茶。
路明非蹲在更衣室门口系鞋带，听见柳淼淼在琴凳上琢磨乐谱。
他们都想为青春留下完美的收场。
……
暴雨夜的路灯把舞蹈教室染成琥珀色。
苏晓樯赤脚踩在路明非皮鞋上练习旋转，脚踝处贴着柳淼淼给的膏药。
陈雯雯默默抽出他琴盒里的银杏标本，叶片脉络在月光下宛如血管。
柳淼淼突然加快节奏，琴声裹着雨点击打玻璃。
“路明非，你过来一下。”
“怎么了？”路明非也听到柳淼淼突然加快的音，小步走了过来。
“你知道的，我和苏晓樯是很好的闺蜜，你现在对她...…”柳淼淼在休息间隙按住琴键，“是习惯还是...…”
路明非的汗水滴在低音区，沉默犹如此时一点而逝超低音。
——————————————————
成人礼当天。
路明非叔叔攥着节目单的手在发抖。廉价西装袖口沾着昨夜泡面的油渍，邻座家长刻意挪开的包上印着爱马仕Logo。
舞台灯骤然亮起时，他慌忙擦掉老花镜上的雾气。
二十七个穿白纱裙的女生如天鹅浮出湖面。
下一个节目才是路明非班级的，但路谷城显然是有些着急了。
苏晓樯对着更衣室裂镜补口红。赵孟华突然撞开门，头发上还有雨渍。
“不好意思，小提琴路上坏了，加急修过来的。”
陈雯雯正在给路明非别麦克风，“小提琴不重要的，你来了就好。”
她指尖掠过路明非后颈时，苏晓樯不知什么时候走了过来，“我来。”
“哦…好的。”陈雯雯被苏晓樯身上天之骄女的气势一愣。
苏晓樯用发胶固定路明非翘起的碎发，力道大得像要封印某种情绪。
路明非嗅到她腕间混着汗水的蓝风铃香，呼吸声不禁急促起来。
“别紧张，”苏晓樯低声说，“排练了这么久了，证明自己的时候到了，你不是那个角落里的人了。”
小天女眼里闪烁着说不明的情感，她的手臂悬空摆了摆，还是轻轻抱了抱路明非。
“别误会，就是鼓励鼓励你，告诉他们，我苏晓樯的小弟也是魅力十足，别丢我的脸。”
路明非的班级登场的时候，，二十八道追光灯骤然亮起。路明非站在舞台边缘，苏晓樯的蕾丝手套悬在他掌心三毫米处，银杏领针在锁骨下方折射出冷冽银光。柳淼淼的指尖按下第一个琴键，大提琴般的低音震碎了空气里的尘埃。
路鸣泽曾在饭桌上嘲笑过堂哥永远学不会华尔兹，此刻路明非却站在领舞位，皮鞋尖折射的光斑掠过叔叔磨损的皮鞋头。
陈雯雯的小提琴声像一根银线刺破寂静。路明非的皮鞋尖向西旋转15度，苏晓樯的裙摆扫过赵孟华琴谱架，羊肠弦震颤的幅度精确到0.7毫米。
当《Por Una Cabeza》的主旋律流淌而出时，星空幕布开始缓慢旋转。
路明非的掌心终于贴上苏晓樯后腰，透过礼服布料能触到她腰间细腻的肌肤。
苏晓樯脸上没有多余的表情，路明非便也收起来杂乱的心思，融入节奏之中。
柳淼淼突然加快的琶音如骤雨倾盆，追光灯在路明非睫毛上织出金网。
赵孟华的琴弓恰好划过升C调，陈雯雯的裙裾扬起45度角，别在腰间的银杏刺绣突然迸发荧光，暗合穹顶猎户座的星位。
苏晓樯发间的蓝风铃香不打招呼地闯进路明非的鼻尖，发起拂过路明非的面庞。
合唱团的声浪仿佛要掀翻吊顶水晶灯时，同时路明非完成了教科书式的下腰动作。
苏晓樯的呼吸扫过他的锁骨，路明非的脸并未向以往一样红透，反而分毫不差地接住了，搂住她的腰继续着舞蹈。
赵孟华琴弓上的松香粉末在光束里燃烧。
当最后一个小提琴音符消散，路明非的左手仍虚扶在苏晓樯腰间。
她的蓝风铃香被汗水腌渍成海盐味，睫毛上凝着不知是泪珠还是汗滴的水光。
观众席爆发的声浪中，路明非瞥见叔叔在擦拭镜片。男人手里攥着被捏变形的节目单，眼眶上沾着泪珠。