珠江渡轮的柴油味混着雨水，刘宇蹲在货舱角落，听着头顶甲板传来的脚步声。不是日军的皮靴，是胶底布鞋——他数着三十七道不同的步频，其中六道带着东北口音的拖曳，那是张熊派来的护粮队兄弟。
“刘师傅，”小陈贴着舱壁蹲下，袖口沾着半片木樨花瓣，“前舱有批货物，油纸包着的不是高粱，是青霉素。”
刘宇的指尖划过舱板缝隙，暗劲顺着木纹传导，“看”见二十步外的货箱码放成八卦阵——这是叶问弟子惯用的藏物手法。但最让他心惊的，是货箱底部的震动频率：三长两短，正是铁路游击队的联络暗号。
他忽然想起在济南站看见的场景：铁路工人用扳道岔的节奏传递情报，卖报童把日军动向写在报纸边角，这些没有练过一天功夫的人，正用自己的方式编织着抗日的大网。护粮队不是唯一的逆行者，他的断枪，不过是千万种护根方式中的一种。
刘宇望着舱外的暴雨，忽然想起宫羽田的话：“缠劲不是绞杀，是把全身劲力拧成一股绳。”他模仿着码头工人搬运重物时的借力姿势，左脚虚踏半步，腰胯如拧麻花般旋转，暗劲顺着脊椎直达枪尖。断枪虚影划出的不再是凌厉的枪花，而是货轮吊杆的圆弧轨迹——这一悟，让他的“缠丝劲”凭添几分凡俗智慧：原来劲力的流转，本就藏在凡人的一举一动中。
渡轮在肇庆靠岸时，暴雨稍歇。刘宇混在卸货的脚夫中，看见三辆插着樱花旗的卡车停在码头，车斗里装的不是粮食，是即将运往广州的毒气弹。
“借过借过！”戴斗笠的老脚夫突然踉跄，肩上的麻包摔在卡车前，露出里面的桐油桶。日军士兵咒骂着踢人，却没注意到老脚夫指尖在卡车轮胎上划了三道——那是破坏队的标记：今晚子时，炸掉这辆车。
刘宇认得这个脚夫。三天前在顺德破庙，老人曾偷偷给护粮队指路，裤脚的补丁下，藏着被刺刀划伤的小腿。他不是武人，却懂得用桐油腐蚀轮胎、用棉线缠绕发动机——这些比暗劲更朴实的战术，正在日军眼皮底下生效。
码头暗处，几个穿学生装的少女挎着竹篮走过，篮底的岭南荔枝下，压着染成红色的情报——日军的布防图，用荔枝汁写成，遇火显形。刘宇忽然想起阿福，那个在佛山武馆学扎马的孩子，此刻或许正在给游击队员传递这样的情报。
远处传来火车汽笛声。刘宇贴着码头钢板，听见铁轨下传来微弱的敲击声：三长两短，与货舱的暗号呼应。他循声望去，看见三个铁路工人蹲在路基旁，看似在检修轨道，实则用扳手敲击枕木传递消息。其中一人腰间别着半截日军皮带——那是从被炸毁的卡车上扯下的战利品。
回到渡轮底舱，刘宇对着生锈的铁柱练拳，却不再追求劲力透体。他模仿着老脚夫摔倒的动作，发现那看似笨拙的踉跄，实则暗含“借势卸力”——原来普通人的智慧，与武学中的“听劲”异曲同工。
“喝！”他踏开半步，却在触地瞬间放松膝盖，像码头工人搬运重物时的省力姿势。断枪虚影划出的轨迹如吊杆画弧，暗劲流转间竟带着货物装卸的节奏感——这一悟，让他对“缠丝劲”有了新解：所谓武道，从不是凌空蹈虚，而是扎根于凡人的生存智慧。
小陈抱着半块硬饼进来，饼上压着张字条：“佛山地道已通，粮车从下水道走，接头人是卖盲公饼的陈婆婆，她的擀面杖敲三下是安全，五下要撤退。”字条边缘的油渍，是用炸油条的油写的密信，火烤即显。
刘宇摸着字条上的油渍，忽然明白宫羽田说的“武道在民间”：陈婆婆的擀面杖、老脚夫的桐油、学生的荔枝情报，这些凡俗之物，何尝不是另一种“断枪”？
刘宇想起在北大营，他用透劲解开兄弟身上的锁链；在通辽雪原，他用缠劲护住车上的高粱。而此刻，他终于明白，暗劲的最高境界，是能听见千万个普通人的心跳——铁路工人扳道岔的咔嗒声、老妇人敲擀面杖的暗号、孩子们唱《护粮歌》的童声，这些凡人的声音，才是让断枪永不折断的根。
巡逻艇的探照灯扫过江面时，刘宇正趴在渡轮龙骨处。他没有用暗劲感知，而是学着铁路工人的办法，把耳朵贴在钢板上——听着螺旋桨的轰鸣逐渐逼近，数着心跳计算距离。
“左舷三米！”他突然甩出断枪，不是刺向敌人，而是勾住巡逻艇的缆绳。老渔民发动渔船撞向浅滩，激起的巨浪中，几个黑影潜水靠近卡车，他们腰间缠着的不是兵器，而是装满炸药的鱼篓——那是珠江水鬼队的惯用手段。
日军机枪响了。刘宇看见学生们举着灯笼在码头上奔跑，灯笼明灭的节奏，正是游击队员撤退的信号。老脚夫不知何时爬上卡车，往发动机里塞了把棉纱——没有暗劲透体，只有最朴实的破坏。
他忽然跃上巡逻艇，这次用的不是游身步，而是码头搬运工的“之字走位”。日军士兵的刺刀刺来，他学着老脚夫的踉跄，借对方的力撞向桅杆，顺手扯下了樱花旗。这招没有缠丝劲的玄妙，却比任何武学都更有效：因为他终于懂得，真正的护粮，从来不是单打独斗。
爆炸声中，刘宇看见珠江水鬼队的炸药鱼篓在日军巡逻艇下炸开，掀起的水柱映着火光。学生们举着灯笼在码头上奔跑，灯笼的红光与探照灯的白光交织，如同战场的信号灯。老脚夫蜷缩在卡车底，往油箱里倒桐油，火焰顺着油管蔓延，将整辆卡车吞噬。
当第一声爆炸在码头响起，刘宇站在渡轮顶层，看着江面漂着的碎木板——那是被炸毁的毒气弹卡车。老渔民坐在船头补网，网眼间缠着半截日军的皮带；学生们哼着岭南小曲，竹篮里的荔枝早已换成了伤员的绷带。
小陈递来半块盲公饼，饼上的芝麻摆成箭头形状：“陈婆婆说，地道里藏着三百个孩子，最小的才五岁，都会唱《护粮歌》。”
刘宇咬下饼，芝麻的香气混着硝烟。他摸着断枪上的刻痕，终于明白护根的方式有千万种：有人用枪，有人用擀面杖，有人用密信，有人用童谣。而他的暗劲，不过是让这些凡人的努力，多一分实现的可能。
渡轮在破晓时分抵达佛山外围。远远望去，祖庙的飞檐已缺了一角，却仍有炊烟从废墟中升起——那是地道的通风口。刘宇想起叶问教小念头时的场景：“拳要正，马要稳，就像这祖庙的柱子，断了一截，却还撑着屋顶。”
他踏上岸，鞋底碾过一片木樨花瓣。街角的墙根下，三个孩子正用树枝划着二字钳羊马，看见他的断枪，立刻噤声敬礼——他们的袖口，都别着半片木樨叶，那是叶问弟子的标记。
“刘师傅，”最大的孩子跑过来，塞给他一张皱巴巴的纸，“这是叶师傅让我们交给你的。”
纸上是用米汤写的字，火烤即显：“北派的整劲，南派的桩，都在地道里。粮在，人在；人在，武馆的牌就在。”
刘宇望着冒烟的祖庙，忽然听见地下传来整齐的扎马声——三百个孩子，在黑暗中踩着同样的步点。他知道，自己的暗劲早已突破了缠丝透体的境界：现在的他，能听见每一个扎马步的足音，能感受到每一双攥紧的小拳头里，跳动着和他一样的护粮心。
暴雨停了，阳光穿过云层，照在断枪的枪尖上。刘宇踏开半步崩拳，脚掌碾碎日军的樱花徽章，断枪指向祖庙废墟——那里不是终点，而是另一场战斗的起点：一场属于所有护根人的战斗，一场用断枪、用擀面杖、用密信、用童声共同书写的战斗。