灰蝶徽章在林萱衣领上灼烧出一个焦黑的痕迹，妹妹腐烂的手指却像铁钳般纹丝不动。远处传来红毛阿杰用皖南话骂街的声音，脏话在空荡的街道上撞出金属般的回音。
“肏你妈个逼！这鬼地方连包烟都没有！“
林玥的脸正在融化，皮肤像蜡油般滴落在林萱手背上。每滴液体都在皮肤上蚀刻出细小的天蝎图案。“姐姐...“她的声带像老旧的录音带般沙沙作响，“你明明可以救我的...“
林萱的右手摸到了腰间的匕首——她甚至不记得自己什么时候别上的。刀柄上缠绕着银丝，触感冰凉。在妹妹腐烂的牙齿即将咬上她颈动脉的瞬间，匕首已经捅进了对方的心脏位置。
“干得漂亮啊，靓女。“红毛阿杰不知何时出现在三米外的路灯下，烟头在昏暗里明灭如血红的独眼，“老子还以为条子都他妈心慈手软。“
林玥的身体像沙塔般崩塌，化作无数灰蝶腾空而起。林萱的匕首尖上沾着暗蓝色的液体，正缓缓凝结成晶体。她盯着那些飞舞的灰蝶，突然意识到每只蝴蝶的翅膀背面都刻着微小的数字——426，正是这条街道的门牌号。
“规则比我想的简单。“林萱甩掉刀尖的晶体，声音冷静得自己都感到陌生，“杀错人扣分，杀对加分。攒够分数才能出去？“
医生马克从阴影中踱步而出，白大褂下摆沾着新鲜的血迹。“不完全正确。“他掏出一块怀表，表盘上不是数字而是十二个星座符号，“每个层级有四种积分：记忆碎片、情感结晶、时间沙漏、还有...“他指向林萱匕首上的蓝色晶体，“这种灵魂残渣。“
陈警官的银蛇手铐突然发出嘶鸣。众人顺着声响望去，街道尽头的废弃邮局正在扭曲变形，砖墙像融化的奶酪般塌陷，露出后面血红色的天空。三个模糊的人影从血色天幕中走来，每个人都戴着造型诡异的面具。
“是收割者。“陈警官迅速压低声音，“别让他们看见灵魂残渣。“
林萱本能地将匕首藏进袖口。当那三人走近时，她看清了他们的装束——左边那人穿着缀满镜片的斗篷，每块镜子里都映照着不同的酷刑场景；中间是个侏儒，头顶悬浮着由婴儿牙齿串成的王冠；右边最高大的人全身裹在绷带里，缝隙间渗出沥青般的黑色物质。
“新来的？“镜片斗篷弯腰打量林萱，面具上的独眼透镜不断调整焦距，“我是痛苦剧场的阿特罗波斯。想不想看场好戏？“他突然掀开斗篷下摆，无数微型人偶正在镜片里重复着自杀动作。
红毛阿杰一脚踹在邮筒上，金属凹陷声打断了对方的表演：“滚你妈的！没看见我们正忙着？“
侏儒的牙齿王冠叮当作响：“粗鲁！太粗鲁了！“他踮起脚想戳红毛的眼睛，却被医生马克的手术刀抵住咽喉。
“第三条例。“医生声音轻柔得像在讨论天气，“收割者不得主动接触参赛者。“
绷带人发出老旧风箱般的笑声，黑色黏液滴落在地面腐蚀出蜂窝状孔洞。三人后退着融入血色天幕，临走前镜片斗篷对林萱做了个割喉的手势。
等血色完全褪去，陈警官才松开紧握的配枪：“他们越来越放肆了。“
“因为'门'要开了。“天秤少女的声音从上方传来。众人抬头，发现她正坐在电线杆顶端晃荡双腿，珍珠手套在月光下泛着尸骨般的冷光，“四个派系都在抢筹码呢。“
林萱注意到电线杆上贴满了寻人启事，每张照片都是不同时期的自己——警校毕业照、妹妹葬礼上的侧影、甚至还有童年穿着泳衣在海边的画面。这些照片的边角都在微微卷曲，像被无形的火焰炙烤。
“什么派系？“林萱拽住一根垂落的电线，触感却像某种生物的神经纤维般温热跳动。
天秤少女轻盈落地，裙摆上的骷髅雕像突然全部转向西边：“灰蝶、蚀月、锈锚、还有我们星辰。“她掰着珍珠手套数数，“每个符号代表一种离开的方式。“
红毛阿杰突然扯开衣领，露出锁骨处的锈锚纹身：“老子选这个！听说能保留全部记忆出去。“
“而灰蝶派...“医生马克的白大褂后摆无风自动，隐约露出内侧绣着的蚀月图案，“必须遗忘才能解脱。“
林萱的太阳穴突突直跳。她想起废弃工厂里那股甜腻气味，马爷手指上的黑玛瑙戒指闪着诡异的光。“所以那些毒品...“
“是门票。“陈警官突然掀开左袖，小臂内侧有个正在溃烂的灰蝶纹身，“也是枷锁。“
天秤少女用戴手套的手指轻触林萱眉心，突如其来的灼痛感让她眼前炸开无数记忆碎片——她看见自己穿着白大褂在实验室调配灰色粉末；看见妹妹注射后瞳孔扩散的瞬间；看见天蝎牧师面具下的脸分明是马爷年轻时的模样...
“游戏从麻那广场就开始了。“天秤少女的声音忽远忽近，“但不是我们选择了你...“她的珍珠手套突然融化，露出底下机械构造的金属手指，“是你选择了我们。“
林萱踉跄后退，后腰撞上了突然出现的青铜巨钟。钟体上密密麻麻刻满名字，最新一行正在渗出鲜血——林玥的名字后面跟着426这个数字。她颤抖着触摸那些凸起的铭文，指腹传来微弱的心跳感。
“创造新世界！““烧毁旧纪元！“癫狂的呼喊声从四面八方涌来。林萱惊恐地发现，街道两侧的废弃建筑里挤满了人形生物——他们有的长着昆虫复眼，有的皮肤透明露出内脏，还有的全身覆盖着不断变换的电视雪花噪点。
红毛阿杰往地上啐了口唾沫：“妈的，又是这些进化教会的疯子。“
医生马克正在给手术刀消毒，酒精棉擦过刀刃时腾起幽蓝火焰：“他们相信不断死亡重生能进化成更高级生命形态。“
一个全身长满喇叭的怪物突然冲到林萱面前，扬声器里播放着变调的人声：“加入光荣的进化吧！死亡只是蜕皮！“
林萱的匕首自动刺入对方咽喉，蓝色晶体在刀刃上疯狂生长。这次她看清了——每块晶体内部都封存着记忆碎片：穿校服的女孩在顶楼徘徊，西装男人把枪管塞进嘴里，老妇人拆开褪色的情书...
“漂亮！这刀值三个沙漏！“红毛阿杰吹了声口哨，脖子上的蝎子纹身兴奋地扭动，“继续杀啊靓女！“
陈警官却按住林萱的肩膀：“别被杀戮快感控制。每个灵魂残渣都会加重污染。“他拉开自己的衣领，锁骨位置已经出现灰色的鳞片状角质。
天秤少女突然展开双臂，十二角星头饰迸发出刺目金光。进化教会的成员们发出惨叫，像蟑螂般四散逃入建筑缝隙。“该移动了。“她指向西边天空，那里悬着四个巨大符号——除了熟悉的灰蝶，还有像扭曲树枝的“蚀月“、生锈船锚状的“锈锚“，以及由星群组成的“星辰“。
众人踩着厚厚的灰烬前行，每一步都激起无数火星。林萱发现这些灰烬有着诡异的触感，像是混合了骨灰与记忆的残渣。有团灰烬突然凝聚成父亲的模样，警徽在他胸口闪闪发亮。
“萱萱...“灰烬人形伸出手，“为什么不来救我...“
这次林萱没有出刀。她看着父亲的身影被风吹散，灰烬中浮现出警局档案室的钥匙。陈警官弯腰捡起钥匙时，银蛇手铐突然暴起咬住他的手腕。
“操！“这位向来冷静的老警察第一次失态，“是记忆陷阱！“
医生马克眼疾手快斩断蛇头，断口处喷出的却是银色沙粒。“时间不多了。“他指着怀表，天蝎座的符号正在渗血，“必须在天蝎时之前到达钟楼。“
林萱这才注意到，怀表上的星座并非静止——白羊座的公羊正在用角顶撞表盘，金牛则低头啃食数字，而天蝎的尾针已经刺破了玻璃表蒙。
“等等...“她突然停下脚步，“如果游戏早就开始，那现实里的我...“
天秤少女的机械手指划过林萱的眼皮，视野顿时分裂成两半——左眼看到的是灰烬之路，右眼却显示自己正躺在医院的病床上，全身插满管子，心电监护仪发出规律的“滴滴“声。
“植物人状态维持三个月了。“医生马克的声音同时在两个世界响起，“缉毒组说她是卧底行动中吸入过量灰蝶导致的昏迷。“
右眼视野突然切换成警局办公室。陈警官——现在穿着高级警官制服——正在翻阅案卷：“林萱的妹妹确实是马爷集团害死的，但她加入灰蝶计划自愿成为实验体的事...“
画面又变成实验室。穿白大褂的自己将针管刺入颈部，灰色液体注入血管的瞬间，镜中的倒影露出诡异的微笑。
“现在明白了？“天秤少女合拢林萱的双眼，再睁开时只剩下灰烬之路的景象，“是你选择了我们。在现实与虚幻的夹缝里，在生与死的交界处。“
红毛阿杰突然指着前方尖叫起来。道路尽头升起一座由无数时钟堆砌的塔楼，每个表盘都显示着不同的时间。最顶端的巨大钟面上，天蝎图案已经覆盖了大半个表面，尾针正缓缓移向三点十七分的位置。
“快跑！“陈警官拽起林萱，“钟响之前必须进去！“
众人狂奔时，灰烬中不断浮现出记忆幻象——林萱看到自己第一次缉毒行动时的手抖，看到妹妹毒瘾发作时的狰狞表情，看到实验室里那本写着“自愿接受记忆覆盖“的签名文件...
钟楼大门是两片合拢的巨型蝴蝶翅膀，门环做成天蝎尾针的形状。当红毛阿杰踹开门的瞬间，林萱听到现实世界心电监护仪的警报声与钟表的滴答声重叠在一起。
门内是无穷无尽的档案架，每个架子上都摆满玻璃罐。林萱凑近最近的一个罐子，发现里面漂浮着某个人的大脑，神经突触间闪烁着记忆的光点。标签上写着：“马天翔，灰蝶计划第426号实验体“。
“找到了。“医生马克从深处拖出五个锈迹斑斑的沙漏，“每人选一个。“
林萱接过刻着星辰符号的沙漏时，突然听到妹妹的声音从罐子里传来：“姐姐，你终于来找我了...“
沙漏中的银色沙粒开始流动，林萱感到意识正在被撕扯成两半。一半留在充斥着灰蝶与钟表的荒诞世界，另一半却回到了那个决定命运的夜晚——她站在马爷的办公室里，手里握着装有灰色粉末的密封袋，窗外警笛声越来越近...
“记住。“天秤少女的声音逐渐远去，“当你凝视灰蝶时，灰蝶也在凝视着你。“
沙漏彻底翻转的瞬间，林萱看到钟楼外升起四轮月亮——银白的星辰之月，血红的蚀月，锈黄的锚月，以及漆黑的灰蝶之月。月光交织成网，网上挂着无数挣扎的人形。