清晨六点，闹钟还没响我就醒了。窗外还是一片漆黑，只有零星的路灯在闪烁。我躺在床上，盯着天花板发呆，脑子里全是昨晚顾言站在月光下的样子。
“叮“——手机又响了。
“别忘了穿运动服，外面有点凉。——顾言“
我猛地坐起来，这才想起今天要和顾言一起晨跑。赶紧翻箱倒柜找运动服，却发现唯一一套能穿的运动服已经洗得发白，裤腰还松垮垮的。
六点五十，我气喘吁吁地跑到诊所门口。顾言已经在那里等着了，他穿着一身黑色的运动服，衬得身材更加修长。看到我，他微微皱眉。
“你穿这个跑步？“他指了指我脚上的帆布鞋。
我低头看了看自己磨得发白的鞋尖，脸一下子红了。
“算了，今天先这样吧。“他看了看表，“我们先热身。“
他示范了几个简单的拉伸动作，我笨拙地跟着做。他的动作很标准，每一个拉伸都能看到肌肉的线条。我偷偷瞄了他一眼，发现他的额头上已经渗出细密的汗珠，在晨光中闪着微光。
“准备好了吗？“他问。
我点点头，跟着他跑起来。才跑了不到一百米，我就开始喘不上气。胸口像压了块大石头，双腿像灌了铅。顾言放慢脚步，跟在我身边。
“调整呼吸，鼻子吸气，嘴巴呼气。“他的声音很平稳，“跟着我的节奏。“
我努力照做，但还是跟不上。跑到第三个路口时，我已经满头大汗，衣服都湿透了。顾言突然停下脚步，转身面对我。
“今天就到这里吧。“他说。
我扶着膝盖大口喘气，感觉肺都要炸了。顾言递给我一瓶水，我接过来的时候，发现他的手很稳，连呼吸都没乱。
“你......你怎么一点汗都没有？“我忍不住问。
他笑了笑，“习惯了。我每天都会晨跑。“
我看着他完美的侧脸，突然觉得很沮丧。同样是跑步，他像只优雅的猎豹，而我却像只笨拙的企鹅。
“别灰心。“他似乎看穿了我的想法，“每个人都是这样开始的。我刚开始跑步的时候，连一公里都跑不下来。“
我抬头看他，发现他的眼神很真诚。
“对了，“他从背包里拿出一个盒子，“这个给你。“
我打开一看，是一双崭新的跑鞋。
“这太贵重了，我不能......“
“就当是投资。“他打断我，“我希望你能坚持下去。“
我抱着鞋盒，感觉眼眶有点发热。从小到大，除了父母，从来没有人对我这么好过。
“明天还是这个时间？“他问。
我用力点头。
回家的路上，我一直在想顾言说的话。他说每个人都是这样开始的，那他是不是也曾经像我一样，为了减肥而苦恼？我掏出手机，犹豫了一下，还是给他发了条消息。
“谢谢你，顾医生。“
几乎是在发出去的瞬间，就收到了回复。
“叫我顾言就好。记得按时吃早餐，我让营养师给你准备了食谱。——顾言“
我看着手机屏幕，嘴角不自觉地扬起。这个清晨，我第一次觉得，减肥好像也不是那么难熬的事情。