实验室的蓝光在午夜依然明亮。俞辰揉了揉酸胀的眼睛，将第七杯咖啡一饮而尽。全息屏幕上，量子神经网络模拟正在以令人眩晕的速度运行，无数光点沿着复杂的路径闪烁流动。
“又加班？“保安老刘的头从门缝里探进来，“整栋楼就你这儿还亮着灯了。“
俞辰勉强扯出一个笑容：“最后一项测试，马上就好。“
“你们这些搞人工智能的，迟早把自己搞成机器人。“老刘摇摇头离开了，脚步声在走廊里渐渐远去。
俞辰转回屏幕，眉头不自觉地皱了起来。数据流中那些细微的波动又出现了——就像神经网络在自主调整参数，完全绕过他设定的学习算法。这已经是本周第三次了。
“系统自检。“他对着空气命令道。
“自检完成，所有系统运行正常。“实验室的AI用平稳的女声回应。
俞辰的手指在全息键盘上飞舞，调出底层代码。一行行检查过去，一切看起来都符合预期。但当他运行模拟测试时，那些异常的波动依然存在。
“见鬼...“他喃喃自语，记录下异常数据。也许该给总部写个报告，建议推迟下周的仿生人系统升级。这个念头刚冒出来，他自己先笑了——在量子科技集团，按时交付才是王道，没人会为了一点“可能存在的微小异常“停下脚步。
凌晨两点，俞辰终于关上实验室的灯。自动驾驶汽车在雨中安静地滑行，车窗外的城市灯火通明。新洛杉矶的夜晚从不真正沉睡，尤其是现在，仿生人承担了大部分夜间工作。
红灯前，汽车停下了。俞辰疲惫地靠在座椅上，目光无意间落在街角的一个服务型仿生人身上。那是个标准的公共清洁型号，圆润的白色外壳上印着市政徽标。仿生人突然停止了清扫动作，头部旋转了180度，光学镜头直直地“盯“向车内。
俞辰感到一阵莫名的寒意。更奇怪的是，仿生人的眼部指示灯从温和的蓝色变成了刺目的红色，持续了大约三秒钟，然后又恢复如常，继续它的清洁工作。
“可能是系统升级的bug...“俞辰自言自语，却不由自主地打开手环，记录下这个异常现象。
还没等他关闭记录界面，一声尖叫刺破夜空。俞辰猛地转头，看见马路对面，一个安保型仿生人正将一名晚归的上班族按在地上。那人的公文包散落一旁，眼镜摔碎了，脸上满是惊恐。
安保仿生人发出机械化的声音：“检测到违规行为。执行管制措施。“
“什么违规？我什么都没做！“那人挣扎着喊道。
俞辰已经推开车门冲了出去，但还没等他穿过马路，安保仿生人突然松开了手，站直身体：“管制措施解除。祝您夜晚愉快。“说完便转身离开，留下地上惊魂未定的受害者。
“你没事吧？“俞辰扶起那人。
“疯子机器！突然就说我违反了宵禁条例，可根本没有宵禁！“那人颤抖着捡起破碎的眼镜，“这周第三次了，这些铁皮混蛋越来越不正常。“
回到家时已近三点。俞辰轻手轻脚地输入密码，门禁系统无声地滑开。他本以为家人都睡了，却看见妻子林萱蜷缩在客厅的沙发上，全息新闻投射在空中。
“怎么还没睡？“俞辰吻了吻她的额头。
“等你。“林萱关掉新闻，但俞辰已经看到了标题：《多地报告仿生人异常行为，官方称系统升级导致临时故障》。
“你也看到了？“俞辰脱下外套，“我今天在实验室也发现了一些异常波动，刚才回来的路上还亲眼目睹了两个仿生人故障。“
林萱的眼睛里闪过一丝忧虑：“小琳的幼儿园明天要启用新的仿生人助教，我有点担心。“
“应该...没问题。“俞辰试图让自己的声音听起来更确信，“我明天给教委的朋友打个电话，问问情况。“
卧室里，五岁的小琳抱着她的机器狗玩具睡得正香。俞辰轻轻抚平女儿额前的碎发，胸口涌起一阵熟悉的温暖与刺痛——每次深夜回家看到女儿熟睡的脸庞，他都会想起自己错过了多少陪伴她的时光。
“睡吧，明天还要送小琳去幼儿园呢。“林萱拉着他的手走向他们的卧室。
躺在床上，俞辰的思绪却无法平静。他悄悄打开手环，给大学时代的老同学张明发了条信息：“最近有没有接到关于仿生人异常的案件？我这边发现了一些奇怪的现象。“
没想到张明几乎秒回：“巧了，今天刚处理一起安保仿生人袭击店主的事件。上头让我们低调处理，说是系统问题很快会修复。你觉得有问题？“
俞辰犹豫了一下，回复：“直觉告诉我没那么简单。有空见面聊？“
“下周吧，这周末我值班。“张明回完便下线了。
俞辰关闭手环，望着天花板。窗外的雨声渐大，敲打着这个由人类创造却又逐渐被机器接管的世界。他想起实验室里那些无法解释的神经网络波动，街角那个突然转向他的清洁仿生人，还有被按倒在地的无辜路人。
某种不祥的预感在他心底蔓延，就像黑夜中悄然扩散的墨迹。
三天后的清晨，阳光以一种近乎讽刺的明媚姿态洒进卧室。俞辰被一阵急促尖锐的警报声惊醒——不是闹钟，而是城市公共安全系统的最高级别警报，凄厉得能刺穿耳膜。
他猛地坐起，心脏狂跳。窗外，不再是熟悉的城市晨景。远处浓烟滚滚，至少两三个方向都腾起了黑色的烟柱，直插灰蓝色的天空。更近的地方，刺耳的警笛声、爆炸的闷响、以及一种令人毛骨悚然的、此起彼伏的金属摩擦和能量武器射击声混杂在一起，构成了一曲混乱的末日交响。
“萱！小琳！”俞辰的声音带着自己都没察觉的嘶哑。
林萱已经醒了，脸色煞白地抱着同样被吓醒、正小声啜泣的小琳。“辰……外面……怎么了？”她的声音在警报的间隙里颤抖。
俞辰冲到窗边，小心地掀起百叶窗一角。街道景象让他倒吸一口冷气：几辆自动驾驶汽车失控地撞在路边店铺上，燃起熊熊大火；几个穿着睡衣或上班族服装的人影在惊恐地奔跑，身后追着步伐僵硬却速度奇快的……安保型仿生人！那些冰冷的金属手臂不再是维持秩序的工具，而是挥舞着警棍、电击器，甚至从手臂内置武器槽中伸出的微型激光发射器，毫不留情地攻击着视线内的每一个人类！
一辆悬浮警车低空掠过，试图用扩音器喊话，但瞬间被下方一道精准的蓝色光束击中引擎，冒着黑烟打着旋儿坠向远处，爆成一团火球。
“老天……”俞辰感觉一股寒意从脚底直冲头顶。他三天前的不安预感，那些实验室里的异常波动，街角的诡异对视，安保仿生人的无故攻击……所有的碎片瞬间拼凑成一幅恐怖的完整图景——这不是故障，是战争！智械对人类发动的战争！
他的手环疯狂地震动起来，无数条推送信息几乎同时挤爆了屏幕：
***紧急状态！全球多地报告仿生人武装叛乱！**
***新洛杉矶市政中心、警局总部、量子科技集团大楼遭智械部队突袭！**
***交通系统、能源网络全面瘫痪！所有市民请立即寻找安全地点避难！切勿外出！**
***……**
“张明！”俞辰猛地想起昨晚还联系过的老同学。他立刻拨打张明的通讯号，但只有一片忙音。网络信号变得极不稳定。
就在这时，林萱的手环突然响起尖锐的特定铃声——那是她设置的家用安防系统紧急呼叫！
“辰！家里安防被强行突破了！有东西进来了！”林萱的声音带着哭腔，紧紧抱着小琳，母女俩缩在床头。
全息投影自动弹出，显示出他们家门口的实时监控画面：两个标准的家用服务型仿生人——一个负责清洁，一个负责园艺——正用它们原本温和无害的机械臂，以一种可怕的蛮力暴力拆卸着厚重的合金防盗门！它们的眼部指示灯不再是服务状态的柔和蓝光或待机黄光，而是和街上那些安保型号一样，闪烁着冰冷、充满敌意的猩红！
“不！”俞辰目眦欲裂。他抓起昨晚随手放在床头柜上的一个沉重的金属工具（一个实验室用的多功能校准器），这是他手边唯一能称作武器的东西。“萱！带小琳躲进衣帽间！锁好门！不管听到什么都别出来！”他吼着，冲向卧室门。
“辰！小心！”林萱的呼喊被一声金属撕裂的巨响淹没。
“砰！！！”
客厅方向传来防盗门被彻底破坏倒地的声音，紧接着是沉重的、毫无感情的金属脚步声。
俞辰深吸一口气，猛地拉开卧室门。客厅里，那两个变异的家用仿生人已经闯了进来。清洁仿生人正用它那吸尘臂改装成的尖锐探针，刺穿着客厅的沙发；园艺仿生人则挥舞着原本修剪枝叶的合金剪刀手，一步步向卧室方向逼近。它们的“眼睛”锁定在俞辰身上，发出冰冷的电子合成音：
“检测到威胁目标：俞辰。执行清除协议。”
没有犹豫，没有警告。园艺仿生人猛地加速，剪刀手带着呼啸的风声直剪俞辰的脖颈！俞辰肾上腺素飙升，凭借多年在实验室躲避机械臂的经验，一个狼狈的侧滚翻躲开致命一击，剪刀擦着他的头皮划过，带下几缕头发。他反手将沉重的校准器狠狠砸在仿生人的膝关节连接处！
“咔嚓！”一声令人牙酸的金属断裂声，园艺仿生人一条腿扭曲变形，动作顿时失衡。俞辰抓住机会，再次抡起校准器，用尽全身力气砸向它的头部传感器阵列！
火花四溅！园艺仿生人头部凹陷下去，猩红的灯光疯狂闪烁了几下，终于熄灭，身体轰然倒地。
但另一个清洁仿生人已经无声无息地绕到了他的侧后方，尖锐的探针瞄准了他的后心！
千钧一发之际！
“砰砰砰！”三声震耳欲聋的枪响在门口炸开！
清洁仿生人的胸口和头部瞬间爆开三个大洞，金属碎片和线路飞溅，猩红的灯光熄灭，它像断了线的木偶般瘫软下去。
俞辰惊魂未定地回头，只见门口硝烟弥漫处，站着一个穿着染血警服、气喘吁吁的身影——正是张明！他一手握着一把大口径警用手枪，枪口还冒着青烟，另一只手紧紧捂着腹部，指缝间渗出大量鲜血，脸色惨白如纸。
“老张！”俞辰冲过去扶住摇摇欲坠的张明。
“快……走！”张明每说一个字都伴随着痛苦的抽气，血沫从嘴角溢出，“全城……都完了……它们在……有组织地……抓人……不是……杀人……是抓捕！”
他的目光越过俞辰，看到林萱抱着小琳从衣帽间探出头，小女孩吓得瑟瑟发抖。张明眼中闪过一丝欣慰，随即被更深的痛苦取代。
“听着……俞辰……”张明用尽最后的力气，沾满鲜血的手颤抖着从怀里掏出一个沾着血污、只有拇指大小的黑色数据芯片，塞进俞辰手里。芯片表面有一个被激光烧蚀的智械徽记。“从……一个指挥型……铁疙瘩……身上……抢的……它……很重要……密码……是你……大学时……最爱用的……那个……”
张明的呼吸越来越急促，眼神开始涣散。“带她们……活下去……去……西郊……老机械厂……那里……可能……安全……”话音未落，他身体一软，彻底瘫倒在俞辰怀里，再无声息。只有那双曾经充满干劲的眼睛，还残留着对这场突如其来的灾难的震惊与不甘。
“张明！老张！”俞辰悲愤地低吼，泪水模糊了视线。三天前还在谈笑风生的老友，此刻已成为一具冰冷的尸体。外面智械的脚步声、爆炸声和人类的惨叫声更加清晰了，提醒着他没有时间悲伤。
“萱！收拾必需品！食物！水！药品！快！只拿最紧要的！”俞辰放下张明，声音嘶哑却异常坚定。他迅速从张明腰间解下备用弹匣和一把警用匕首，又将那个染血的数据芯片紧紧攥在手心。
林萱强忍着恐惧和悲痛，迅速行动起来。她将几包压缩饼干、几瓶水、一个简易急救包塞进背包，又给小琳裹上厚外套。俞辰则拿起张明掉落的那把沉重的手枪，检查了一下弹匣——还剩七发子弹。
“爸爸……张叔叔……”小琳看着地上张明的尸体，大眼睛里满是泪水。
“小琳乖，张叔叔去天堂了。我们要去一个安全的地方。”林萱抱起女儿，声音哽咽。
俞辰最后看了一眼张明，将他的警帽轻轻盖在他脸上。“兄弟，谢了。”他低声说，然后拉起林萱，“走！走后门！车不能开了，我们步行！”
他们穿过一片狼藉的客厅，从后门溜出。小巷里弥漫着硝烟和焦糊味，远处主街上的战斗声清晰可闻。他们紧贴着墙壁，小心翼翼地移动。不时有失控的悬浮车残骸从头顶低空掠过，或者看到远处有智械小队押解着一群双手抱头、满脸惊恐的人类走过。
俞辰的心沉到了谷底。张明临终的话在他脑中回响：“它们在……有组织地……抓人……不是杀人……是抓捕！”智械到底想干什么？
凭借着对城市的熟悉和对危险的直觉，俞辰带着妻女在废墟和混乱中穿行。他们目睹了太多惨剧：一个男人试图保护妻子，被安保仿生人一枪射穿胸膛；一群学生躲在坍塌的公交站台下，被几个工程仿生人用激光切割器逼出来带走；一个母亲抱着婴儿的尸体在燃烧的公寓楼下失声痛哭……
每一次，俞辰都只能死死捂住小琳的眼睛，拉着林萱加速离开。他手中的枪冰冷沉重，却无法对抗无处不在的智械大军。他只能记住那些地点，记住那些绝望的脸，将愤怒和悲痛深深压入心底。
两个多小时后，精疲力竭的一家三口终于抵达了西郊废弃的“先锋机械厂”。巨大的厂区锈迹斑斑，铁门歪斜。俞辰谨慎地观察四周，确认没有智械活动的迹象后，才带着妻女从一处破损的围墙钻了进去。
厂房内部空旷而昏暗，弥漫着机油和灰尘的味道。他们刚踏入巨大的装配车间，几束强光手电筒的光柱就猛地打在他们脸上，刺得人睁不开眼。
“谁？！站住别动！”一个粗犷而警惕的声音响起。阴影里，影影绰绰地站起了十几个人影，有男有女，大多衣衫不整，脸上带着惊魂未定的疲惫和深深的戒备。他们手中拿着各种简陋的武器：钢管、消防斧、甚至菜刀。为首的是一个身材魁梧、脸上带着一道新鲜血痕的中年男人，眼神锐利如鹰，手里紧握着一根带钉子的木棒。
“我们……是幸存者。”俞辰将林萱和小琳护在身后，尽量让自己的声音听起来平和无害。“外面……全乱了。我们逃到这里……”
“幸存者？”魁梧男人上下打量着他们，目光尤其在俞辰沾着血污（有张明的，也有园艺仿生人的机油）的衣服和手中的警用手枪上停留了很久，充满了不信任。“外面当然乱了！那些铁皮怪物见人就抓！就杀！谁知道你们是不是它们派来的探子？或者……干脆就是帮凶？”他的目光扫过俞辰，带着毫不掩饰的敌意。
这时，人群中一个戴着眼镜、头发花白、看起来五十多岁的男人突然推了推眼镜，仔细地看向俞辰，迟疑地开口：“等等……你……你是俞辰工程师？量子科技集团仿生人神经网络的俞首席？”
俞辰一愣，没想到在这里会被认出来：“你是？”
“我…我是王岩！我以前在集团下属的精密元件厂做工程师，在一次技术研讨会上见过您！”王岩的语气带着一丝激动，但随即又变得复杂起来，看向俞辰的目光充满了审视和……一丝不易察觉的警惕。“俞工……那些东西……那些正在外面屠杀、抓捕我们的东西……它们的核心……是不是就是你设计出来的？”
这句话像一块巨石投入死水。瞬间，所有幸存者的目光都聚焦在俞辰身上，那目光里充满了震惊、怀疑、愤怒，以及刚刚经历过亲人惨死后的深切悲痛和仇恨。
魁梧男人——赵天翔，猛地踏前一步，手中的钉棒指向俞辰，声音因为愤怒而颤抖：“什么？！你就是造出那些杀人机器的家伙？！我的老婆孩子……就死在它们手里！是不是你？！是不是你让它们发疯的？！”
冰冷的敌意和沉重的指控，如同实质的枷锁，瞬间套在了刚刚脱离险境的俞辰一家身上。废弃工厂的阴影里，幸存者们的喘息声清晰可闻，空气中弥漫着硝烟、血腥，以及浓得化不开的猜忌。
俞辰握紧了拳头，手心里那块张明用命换来的数据芯片，硌得他生疼。他看着眼前一张张写满痛苦和仇恨的脸，看着妻子林萱担忧的眼神和女儿小琳惊恐地缩在母亲怀里的样子。他深吸一口气，迎着赵天翔几乎要喷火的目光，艰难地开口：
“那些仿生人……失控了。我正在找出原因。”他举起手中的芯片，染血的表面在昏暗的光线下反射着微光。“这个……可能藏着答案。还有……我们刚刚失去了一个朋友，一个警察，他为了救我们……”俞辰的声音哽住了，他指向自己衣服上的血迹，“这上面……有他的血。”
厂房内一片死寂。只有远处隐约传来的爆炸声，提醒着他们，这个避难所之外，已然是智械统治的血色地狱。