连续加班两周后，周清澜的太阳穴突突直跳。
办公室的灯光惨白得刺眼，电脑屏幕上的数字开始模糊成一片。她揉了揉眼睛，看了眼右下角的时间——21:47。整层楼早已空无一人，连保洁阿姨都完成了工作。
周清澜保存文件，伸了个长长的懒腰，脊椎发出不堪重负的脆响。作为蓝海创意公司的资深项目经理，她早已习惯了这种工作节奏，但今天，某种说不清的烦躁感像蛛网般黏在她的神经上。
“需要换个环境。“她喃喃自语，将笔记本电脑塞进托特包。
九月底的夜风已带凉意，周清澜裹紧米色风衣，漫无目的地走在商业区街道上。大多数店铺已经打烊，只剩下便利店和几家餐厅还亮着灯。转过一个街角时，一抹暖黄的光线吸引了她的注意。
“港湾咖啡馆“，木质招牌上的字迹并不张扬，门口小黑板上用粉笔画着一杯冒着热气的咖啡，旁边写着“今日特供：桂花拿铁“。
周清澜推门而入，铃铛清脆一响。咖啡馆比想象中宽敞，复古工业风的装修中点缀着绿植和书架，最里侧竟然摆着一架老式立式钢琴。这个时间客人不多，三三两两分散在各处，低低的交谈声与爵士乐背景音融为一体。
“您好，需要点什么？“吧台后的年轻女孩微笑着问。
“一杯热美式，谢谢。“周清澜顿了顿，“再加一份...提拉米苏。“
“马上就好，您可以随便坐。“
周清澜选了靠近钢琴的位置坐下。这个角度可以看见钢琴漆面上斑驳的岁月痕迹，但保养得宜，黑白键泛着温润的光泽。她不由自主地伸手抚过琴盖，指尖传来微微的凉意。
“您的咖啡和蛋糕。“服务生轻轻放下餐点。
“那架钢琴...“周清澜忍不住问，“是真的可以弹的吗？“
“当然可以，老板说放在这里就是希望有人弹的。“女孩眨眨眼，“不过这个点通常没人弹，如果您想试试，音量调小些就好。“
周清澜啜了一口咖啡，苦涩中带着微酸，品质出乎意料的好。提拉米苏的甜度恰到好处，马斯卡彭奶酪的绵密与咖啡酒的苦涩在舌尖交织。随着食物下肚，紧绷的神经似乎也稍稍松弛下来。
钢琴上方摆着几本乐谱，周清澜随手翻开，是肖邦的《降E大调夜曲》。这首她再熟悉不过了——大学时钢琴选修课的期末曲目，她曾为此练习了整整三个月。
手指仿佛有自己的记忆，轻轻搭在琴键上。第一个音符响起时，周清澜闭上了眼睛。旋律如月光般流淌而出，她忘记了时间，忘记了疲惫，甚至忘记了身处何地。
“第三小节的装饰音应该更轻盈，像叹息而不是强调。“
一个低沉的男声突然在身后响起，周清澜的手指一滑，弹错了一个音。她猛地转身，看见一个高个子男人站在阴影处。他穿着简单的黑色衬衫，袖子挽到手肘，露出线条分明的小臂。
“打扰了？“周清澜冷冷地说，突如其来的打断让她莫名恼火。
男人走近几步，灯光照亮了他的面容——轮廓分明，眉眼深邃，右眉上有一道细小的疤痕。他看起来三十出头，身上有种与咖啡馆格格不入的锐利感。
“抱歉，职业病。“他指了指钢琴，“你弹得很美，只是有些细节可以更好。“
“您是？“
“陆沉，这家店的主人。“他的目光落在她的手上，“你的手型很漂亮，学过很多年？“
周清澜收回手，“大学选修课而已。“她不想承认自己从五岁开始学了十二年，直到母亲认为“这对升学没帮助“而强行终止。
陆沉挑了挑眉，显然不信。“右手的力度控制得很好，但左手伴奏部分太机械了。肖邦的夜曲不是节拍器练习，它需要呼吸。“他忽然坐到她旁边，手指落在琴键上，“像这样。“
他的演奏与周清澜截然不同——同样的音符，在他指下却有了生命，起伏如海浪，轻盈如羽毛。周清澜闻到他身上淡淡的咖啡豆与雪松混合的气息，莫名地心跳加速。
“明白了？“他突然停下，转头问道。
太近了。周清澜能看清他睫毛投下的阴影，以及虹膜中细碎的棕色斑点。“我想我知道怎么弹钢琴，谢谢。“她硬邦邦地回答，站起身来。
陆沉似乎没想到她会这么抵触，愣了一下，随即也站了起来。“无意冒犯，只是听到好苗子就忍不住多嘴。“
“我不是你的学生。“周清澜收拾好自己的东西，“咖啡很好喝，谢谢。“
她快步走向门口，听见陆沉在身后说：“装饰音之后的和声转变才是肖邦的精髓...“
周清澜推门而出，夜风扑面而来。她深吸一口气，懊恼地发现自己竟然因为一个陌生人的几句话而情绪波动。更恼人的是，她知道他说得对——她确实一直处理不好那个段落。
走出半条街，她才惊觉自己把乐谱落在了咖啡馆。
“算了，不过是一本复印的谱子。“她自言自语，却无法解释心头那抹莫名的失落。
咖啡馆内，陆沉轻轻合上被遗忘的乐谱，在扉页看到了用铅笔写的小字：“周清澜，2016年秋“。
他将乐谱放进柜台后的抽屉，若有所思地望向窗外她离去的方向。