第29章 学会用努力“回击”别人
学习对我而言，最大的缺憾莫过于写字慢和写得难看了。因为右手握不了笔，所以从我即将要踏入校门开始，我都是用左手握笔写字的，而左手，也并不灵活，写字往往不能说是在写字，而是在“刻字”。我需要用很大的力气才能完成一个笔画，由于使的力气过大，又经常性地将纸张戳破，所以笔画生硬、不工整、不整洁、惹得别人看不懂等一大堆的毛病被新来的班主任挑了出来。
写字写不好看是一个毛病，还有异常讨厌的事情就是我腿的肌张力很高，它们往往不自主地运动，乱踢乱伸，而我只能看着它们干着急。
一个阴天的早晨，我们上着语文课，不知道什么原因，我又在课堂上“捣乱”了，把课桌摇得“吱呀吱呀”直响，我好想让自己平静下来，但是偏偏控制不了自己的腿，我着急，可是我越着急，就越动弹，大滴大滴的汗水往下淌，我没有任何办法，该死的身体啊！我如何控制你！
讲台上的班主任死死地盯着我，像在审判一个犯人，全班同学见老师这个样子，都把目光聚焦在我的身上，有的人掩鼻嗤笑，有的人瞪着眼睛直溜溜地看着我，或不解，或厌恶，或歧视，前座同学转过身来，轻声说着：“喂！别动了，我们还要不要上课了？”听到他这么说，我的神经又涨得太厉害了，一下子把课桌向前蹬得老远，动静闹得更大了。此刻整个教室里都静悄悄的，只有我在这个角落里发出一种异常令人讨厌的声音。
班主任本来就对我“颇有成见”，现在，讲台上的她更是怒发冲冠，对着我吹胡子瞪眼，锐利目光射过来：“刘逸！你还是别上了，要不你就去上聋哑学校，你上学有什么用呢，真是个害人精！”面对老师数落我的种种不是，我把头垂得很低很低，仿佛是一个杀人犯，正在接受审判官给我的判罚。“害人精”这个词，如一只锋利的箭，从不远处向我直射过来，它尖锐的矛，深深地扎入了我的躯体，一瞬间血肉模糊。
我用手把课桌重新拉过来，坐稳，不敢看任何人，就把目光停留在书的扉页上，脸上如火烧似的，热泪又挺不争气地淌下来。怔了许久，我听见老师将黑板擦扔到讲台上“啪”的一声，我吓得又一阵发抖，仿佛有一股冷气掠过我的背脊。然后继续拿起书本讲她的课，所有的目光纷纷收回。这不是老师的错，每个老师都希望能有个出色的学生，可我偏偏不争气！
下课后，班主任抱着课本气冲冲地走了出去，同学们这才纷纷骚动起来，他们用一种恨恨的眼神看着我，有个别同学来到我的课桌前，用一种奉劝的语气对我说：“要不你就真去上聋哑学校得了，你又不是个正常人，你干嘛和我们坐在一起啊？”
“就是！”另外一个男孩子竟飞起一只脚踢了一下我的课桌。
我把头深深地埋在了课桌下面，我实在不敢去看那一个个讨厌我的面孔，我就像一颗老鼠屎，坏了一锅汤，这时的我心灰意冷极了：在这里，再不会有人喜欢我了！聋哑学校？我既不聋，又不哑，我去那里干嘛啊？就因为我是残疾人吗？
祖母中午过来给我送饭，好几个男孩子围着她，不约而同地说着：“老师叫你家刘逸去聋哑学校，不要再在我们这里了！”
祖母温和地看着他们，问：“她犯错误了？”
“她上课捣乱！蹬着桌子！”
“她写字很慢，还很丑！”
“她，她，反正她不好！”这一位结结巴巴想说什么却没有讲出原因来。
……
“哦！你们吃饭去吧，回头我收拾她。”祖母认真听完他们几个人的“告状”后，将他们打发走了。
祖母回过头来，而我却不敢抬头去看她，我在想祖母会不会大发雷霆，将我劈头盖脸地骂一顿，可是我也不是故意的啊。
祖母撑着我的课桌，在我面前的一个座位上坐下来，她对我说：“把头抬起来，看着我。”她的声音，还和往常一样，非常的柔和。
我慢慢地抬起头，去看她的眼睛，恰巧她也在看我，于是我们的目光在一瞬间交汇在了一起，她的目光是慈祥的，是柔和的，是无奈的，还有许多我说不上来的东西全都夹杂在里面。然而，在我眨眼之后，她的眼睛又变成了一片浑浊。
“你上课腿又乱动了？”
“嗯。”
“被老师批评了？”
“嗯。”
“写字很丑，还跟不上速度？”
“嗯。”
祖母问着我的这些问题，每问一句，我都会用“嗯”这个字回答她，而就是这么一个字，我要让它憋在嗓口好长时间才将它蹦出来。
这时，祖母的目光变得严肃起来，声音也稍稍高了上去，她的两只手散开着，轻轻搭在我的课桌上，“你不要去觉得别人冤枉了你，你也不要为你自己找什么借口，我知道你在努力，可你还得更努力你知道吗？”这句话说完，她稍微停顿了一下，似乎想等我回答，但紧跟着的是她的一声轻轻的叹息，祖母继续说：“你是残疾，这个你没法选择，但是你得学会克服困难啊！别人说你，甚至笑你，先想一想，他们的话有没有道理，有道理的就听，没道理的就当做耳旁风。不要气，只要记，孩子，你的路还长着呢！”
我静静地听着，默默地点点头，祖母的意思不就是让我好好努力吗？我重重地吐出一口气息，似乎将我心中所有的不愉快全部吐了出来，瞬间感觉身上轻松了好多。
祖母撑着我的课桌站了起来，拎起桌上的保温瓶，揭开盖子，将里面的饭菜盛到一个饭盆里，跟我说：“吃饭吧！”