陆隐的指尖在手机屏幕上悬停了三秒。
短信的冷白光刺得他瞳孔微微收缩，“最不可能的地方”这六个字像一根细针，正往他太阳穴里扎。
现实中的祖祠此刻应该飘着檀香，可他却能清晰地想起时墟里祖父意识体说话时的风声——那风声中混杂着二十年前龙骨船厂的汽笛声，混杂着焊枪的噼啪声，还混杂着那个总被他忽略的、藏在香炉底下的铜片。
后颈的植入芯片突然发烫，这是灵枢网络的接入提示。
他下意识地摸向左肩，虚拟世界里被船桨划中的疼痛还残留在神经末梢，像一团烧不尽的余烬。
张浩然的消息弹了出来：“隐哥，备用程序启动倒计时三小时。”
三小时。
足够他做什么呢？
陆隐望着茶几上那把祖父留下的扳手，凹痕里还嵌着半个世纪前的火星。
最不可能的地方……他突然想起每周三晚七点，那个准时出现在灵枢终端里的虚拟形象。
方女士，在线赡养系统为他定制的“母亲”，发梢永远沾着虚拟的茉莉香，说话时眼角的笑纹和记忆里照片上的女人重叠在一起。
“她只是算法生成的安慰模块。”半年前天枢的客服这样解释道，“根据您提供的母亲遗物——那枚翡翠镯子的磨损轨迹，以及您童年日记里的只言片语。”但此刻陆隐盯着扳手凹痕，突然想起上个月方女士说过的话：“小隐，你修船时咬嘴唇的样子，和你爸爸一模一样。”
爸爸？他从未向系统提供过父亲的信息。
灵枢终端的蓝光在客厅墙上投下模糊的影子，陆隐输入方女士的虚拟坐标时，后颈的芯片跳了两下——这是权限提升的提示。
奇怪，他作为时茧计划首席架构师，从未给过这个虚拟形象高权限访问许可。
方女士的空间藏在灵枢网络的“玉堂穴”节点，在传统中医里，这个位置主“清泻肺热”。
陆隐的意识体刚穿入，茉莉香就裹了上来，比现实中更浓郁，还混着旧书纸页的味道。
她坐在藤编摇椅上，膝头摊着一本《船舶动力系统维修手册》，封皮是他熟悉的深绿色——那是祖父当年的工作笔记。
“小隐来了。”方女士抬头，眼角的笑纹比平时深了三分，“要喝你爸爸泡的碧螺春吗？他总说，茶凉了，心事就沉底了。”
陆隐的意识体顿在原地。
在虚拟世界的感官反馈里，他听见自己心跳的声音——在现实中，他的心脏正以每分钟一百二十次的频率跳动。
“你知道我爸爸？”
“知道一点。”方女士合上书页，指腹抚过封皮上“陆承业”三个字，墨迹已经晕开，“他最后一次回家，怀里就抱着这本手册。说要给老陆师傅（注：陆青崖）的‘时茧计划’加道保险，防着有人把记忆当煤烧。”
“防熵增协议？”陆隐脱口而出。
时墟里那些历史矿工的灰雾，那些被抽干情感值后逐渐混沌的意识体，本质上都是熵增的结果。
天枢对外宣称“熵增协议”是维持意识稳定的必要程序，可谁都知道，那不过是抽取情感能源的漂亮说法。
方女士的指尖在“陆承业”三个字上划出一道光痕，意识体的边缘突然泛起细碎的数据流——这是虚拟形象突破底层代码的征兆。
“他写了段反制程序，藏在龙骨船厂的老锅炉里。”她的声音开始出现电子杂音，“用你祖父的入职船票当密钥……小隐，你上周在时墟里捡到的船票，边缘是不是有个‘承’字压痕？”
陆隐猛地摸向意识体的口袋，那片带着油渍的船票还在。
他展开时，确实在“1998.5.1”的数字下方，看到了极淡的“承”字压痕——那是父亲当年用钢笔写备忘录时，在纸页背面留下的印记。
“妈妈！”他下意识地喊出这个词，声音里带着连自己都惊觉的颤抖。
方女士的意识体突然开始崩解，茉莉香被数据乱流冲散，藤编摇椅的纹路里渗出幽蓝的光。
“快走！”她的声音混着警报声，“他们发现我调用了深层记忆……记住，老锅炉的编号是703，和你祖父的工号一样。”
陆隐被弹出虚拟空间时，后颈的芯片传来灼烧般的疼痛。
现实中，他的手机屏幕亮着，张浩然的视频通话已经拨了三次。
“隐哥！”张浩然的脸出现在屏幕里，数据板的蓝光映得他眼下青黑，“天枢的备用程序提前启动了！我刚黑进他们的日志，发现有人在十分钟前访问了‘玉堂穴’的深层节点——”
“是方女士。”陆隐打断他，抓起茶几上的扳手塞进外套口袋，“她告诉我父亲留了反熵增程序，藏在龙骨船厂703号锅炉里。张浩然，帮我调阅老港区的三维扫描图，我需要锅炉内部的结构数据。”
“等等，老港区三年前就拆了！”张浩然的手指在数据板上翻飞，“不过天枢的城市记忆库应该有存档……找到了！703号锅炉是蒸汽时代的遗物，内部有个检修通道，直径刚好能塞下一个U盘大小的存储设备。”
陆隐的呼吸突然急促起来。
他想起祖父总说，龙骨船厂的老锅炉是“最笨的保险箱”——谁会想到，用了六十年的老铁疙瘩里，藏着对抗顶级科技公司的密钥呢？
“我现在去老港区。”他抓起车钥匙，扳手在口袋里硌着大腿，“你黑进记忆库，同步实时扫描，帮我定位存储设备的位置。”
“隐哥！”张浩然突然提高声音，数据板的屏幕上跳出红色警告，“天枢的安全程序正在追踪你的灵枢ID！他们可能已经发现方女士的异常了——”
“我知道。”陆隐推开公寓门，夜风卷着海腥味灌进来，“但这是唯一的机会。”
老港区的围栏挂着“拆迁禁止入内”的警示牌，陆隐用扳手撬开锁扣时，金属摩擦声在空荡的街道上格外刺耳。
月光照着断壁残垣，曾经的龙骨船厂只剩下半截烟囱，像一根戳向天空的锈铁笔。
703号锅炉蹲在废墟中央，炉身上的红漆已经剥落，隐约能看见“1958”的铸造年份。
张浩然的声音从耳机里传来：“扫描显示锅炉左侧检修口有金属反应，深度约三十厘米。”
陆隐摸出随身携带的微型焊枪，蓝色火焰舔过锈蚀的螺丝。
当检修口的铁板被掀开时，一股陈腐的机油味涌出来，还混着某种熟悉的檀香味——那是祖父常用的老船木熏香。
存储设备躺在棉布里，黑色金属外壳刻着“陆承业 2045.3.17”。
陆隐的手指刚触到它，耳机里突然响起刺啦的电流声。
“隐哥！”张浩然的声音带着失真的颤抖，“天枢的防御程序锁定了你的位置！他们派了意识体清道夫过来，还有三分钟到达——”
远处传来机械的嗡鸣。
陆隐抬头，看见三团灰雾正从海平线方向飘来，雾里隐约露出焊枪、船锚、扳手的轮廓——和时墟里那些历史矿工的武器一模一样，只是更锋利，更冰冷。
他把存储设备塞进胸口的内袋，转身冲向停车的位置。
老港区的碎玻璃在脚下发出脆响，身后的灰雾越来越近，焊枪的蓝光已经能灼痛他的后颈。
“上车！快！”张浩然的声音几乎是喊出来的，“我黑了附近的自动驾驶车，车牌是霓A·8765X！”
陆隐扑进驾驶座时，灰雾已经漫到了车门。
他按下启动键，电动车发出尖啸冲了出去，后视镜里，三团灰雾撞在围墙上，碎成千万点幽蓝的光。
存储设备在内袋里发烫，贴着他的心脏。
耳机里张浩然还在说话，但陆隐听不清了。
他望着车窗外倒退的废墟，突然想起方女士崩解前的眼神——那不是虚拟形象该有的情绪，是真实的，带着担忧和期待的，母亲的眼神。
天枢的反击才刚开始，但此刻他的掌心，正握着父亲留下的火种。
（远处，天枢科技大厦顶层的全息投影里，代表“陆隐”的红点突然消失在老港区的扫描图上。
穿西装的男人放下咖啡杯，指节敲了敲桌面：“加大清道夫的投放量。记住，我们要的不是他的命——是他手里的东西。”）